2008年4月7日,巴黎的上千名中國(guó)留學(xué)生自發(fā)組織保護(hù)北京奧運(yùn)圣火。這場(chǎng)全球行動(dòng),很大程度上令國(guó)際社會(huì)重新認(rèn)識(shí)中國(guó)。
3月16日,紐約時(shí)報(bào)廣場(chǎng)南端的8塊大屏幕播放大型新編史詩(shī)京劇《赤壁》,將京劇藝術(shù)近距離呈現(xiàn)在紐約市民面前。(《南方周末》資料圖)
那些在海外工作、學(xué)習(xí)和生活的中國(guó)人,無(wú)論他們現(xiàn)在的國(guó)籍是哪里,無(wú)論他們從事著何種職業(yè),無(wú)論他們身處哪個(gè)大洲,他們每時(shí)每刻都以自己的黃皮膚感受著獨(dú)特的溫度。
事實(shí)上,他們感受到的溫度,就是世界對(duì)“中國(guó)”這兩個(gè)字的溫度。
1949-1979:“你們好像是從另外一個(gè)星球來(lái)的”
中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)收到了大量來(lái)自美國(guó)各地的信件,有人“策反”,希望“中國(guó)代表團(tuán)大使投奔自由世界”;也有人說(shuō)“中國(guó)很大很可愛(ài)”;還有人在信封里夾帶幾十美元,說(shuō)“知道你們比較窮,所以送你們一些錢(qián),希望你們過(guò)個(gè)愉快的周末吧”。
資深外交家吳建民說(shuō):“春江水暖鴨先知,外交官就是鴨子,對(duì)國(guó)家地位是最敏感的?!鄙鲜兰o(jì)60年代初,二十出頭的吳建民剛剛開(kāi)始自己的外交生涯。這位后來(lái)的中國(guó)駐法大使,第一次申請(qǐng)赴法簽證時(shí)被拒簽了。
甚至,他作為中國(guó)代表前往塞內(nèi)加爾參加“西非學(xué)生總會(huì)代表大會(huì)”時(shí),也被扣留在塞內(nèi)加爾的首都達(dá)喀爾長(zhǎng)達(dá)48小時(shí),最后被遣返。“他們認(rèn)為我們是來(lái)煽動(dòng)造反的,是危險(xiǎn)分子?!眳墙駥?duì)本報(bào)記者說(shuō)。
彼時(shí),中蘇關(guān)系全面惡化,新中國(guó)同時(shí)面臨西方國(guó)家的封鎖和蘇聯(lián)與東歐社會(huì)主義國(guó)家的冷遇。直到“亞非拉第三世界弟兄”令1971年的第26屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)恢復(fù)中華人民共和國(guó)在聯(lián)合國(guó)的合法席位后,“世界”才終于開(kāi)始敞開(kāi)面對(duì)“中國(guó)”這兩個(gè)字。
勝利的喜悅提前了一年———秘密訪華的美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格,在和毛澤東會(huì)面時(shí)原本“樂(lè)觀”估計(jì),要到1972年的27屆聯(lián)大才能完成這項(xiàng)任務(wù)。
于是,三十余人的中國(guó)代表團(tuán)匆忙組建,在一個(gè)月內(nèi)就飛往紐約。
前中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)參贊吳妙發(fā)告訴南方周末記者,當(dāng)他們抵達(dá)紐約后,所住賓館的服務(wù)員對(duì)他們說(shuō):“你們好像是從另外一個(gè)星球來(lái)的,但你們看起來(lái)都很善良?!薄澳菚r(shí)的美國(guó)人只知道中國(guó)有孔子,有古董,飲食不錯(cuò),有人的印象還停留在女人纏小腳、男人穿馬褂上?!眳敲畎l(fā)說(shuō),“但他們還知道中國(guó)爆炸了原子彈,文化大革命讓父子成仇、教授自殺?!?/p>
中國(guó)代表團(tuán)在聯(lián)合國(guó)會(huì)議上批“美帝”,更批“蘇修”,演講往往非常叫座。工作之余,外交官們?cè)诩~約的中央公園散步時(shí),人們總要向這些來(lái)自“紅色中國(guó)”的人親切問(wèn)候,“嗨,在紐約過(guò)得還愉快嗎?”那幾年,代表團(tuán)收到了大量來(lái)自美國(guó)各地的信件,有人 “策反”,希望“中國(guó)代表團(tuán)大使投奔自由世界”;也有人說(shuō)“中國(guó)很大很可愛(ài)”;還有人在信封里夾帶幾十美元,說(shuō):“知道你們比較窮,所以送你們一些錢(qián),希望你們過(guò)個(gè)愉快的周末吧?!?/p>
不過(guò)那時(shí),中國(guó)與社會(huì)主義陣營(yíng)的關(guān)系日趨冰凍。前中國(guó)駐蘇聯(lián)大使館一秘李同成對(duì)本報(bào)記者說(shuō),1975年他在駐蘇聯(lián)使館工作時(shí),使館曾經(jīng)試圖組織一場(chǎng)宴會(huì),向那些為使館服務(wù)的“工人階級(jí)朋友們”表示感謝,包括暖氣工、水電工等等。
使館準(zhǔn)備了六十多人的豐盛食物,但最終,已經(jīng)接受請(qǐng)柬的客人們無(wú)一前來(lái),原因是他們接到了“上面的”命令?!捌鋵?shí)我們私下還是挺友好的,不談?wù)??!崩钔烧f(shuō),“當(dāng)然,也能感覺(jué)到,他們覺(jué)得我們弄文化大革命簡(jiǎn)直是胡來(lái)?!?/p>
1971年之前,與中國(guó)建交的國(guó)家僅有64個(gè),而到1979年中美建交之時(shí),建交的國(guó)家數(shù)達(dá)到了119個(gè)。