編者按:豬肉價(jià)格暴漲正在給全國(guó)百姓帶來(lái)越來(lái)越大的生活壓力,但它對(duì)普通豬農(nóng)的影響,難道就一定是積極的嗎?在前一輪豬價(jià)狂跌潮中倒掉的廣大豬農(nóng)顯然不是這么想的,而對(duì)于那些堅(jiān)持至今的小專(zhuān)業(yè)戶來(lái)說(shuō),情況也絕不樂(lè)觀。英文《中國(guó)日?qǐng)?bào)》記者深入湖南曾經(jīng)的養(yǎng)豬大市常寧農(nóng)村進(jìn)行了為期三天(2007年8月7日至9日)的實(shí)地采訪調(diào)查,得出的結(jié)論是:藍(lán)耳病毒等疫情肆虐,市場(chǎng)行情與風(fēng)險(xiǎn)難以捉摸,缺少外界的智力與資金支持等困難仍然使農(nóng)戶感到彷徨和沒(méi)有安全感;地方政府的行政缺位甚至權(quán)力濫用更是讓他們有口難言;養(yǎng)豬戶依然更多地依靠自己,他們的未來(lái)仍顯迷茫。
張興榮家在農(nóng)村,縣城就在十里之外。確切地說(shuō),縣城就在四十多個(gè)銳角彎、十個(gè)鈍角彎和一座四十多歲從未整修的石橋之外。這里沒(méi)有公路,有的是溝壑,有的是碎石,有的是坑洞,有的是塵土。在我首次張家之旅開(kāi)始后的五分鐘內(nèi),他那臺(tái)老摩托的左反光鏡就在重重顛簸中應(yīng)聲而落,而他卻毫不在意。

張興榮家兩個(gè)豬舍中的一個(gè)。豬舍是他父親十年前建的。和絕大多數(shù)其它農(nóng)村豬舍一樣,兩個(gè)豬舍離張家只有三十幾米的距離,而理想距離是五六百米。
事實(shí)上,他的養(yǎng)豬生涯比這里的道路更加坎坷。
別的不提,對(duì)他來(lái)講,即便是晚夏高溫帶來(lái)的打擊,就已經(jīng)打消掉了一大半豬價(jià)升溫所伴隨的喜悅。我登門(mén)拜訪前一周的某日清晨六點(diǎn),張興榮發(fā)現(xiàn),豬舍里剩下的兩頭母豬里的一頭要產(chǎn)仔了。那天,它差點(diǎn)就一窩產(chǎn)下十九頭小豬-這相當(dāng)于一般小專(zhuān)業(yè)戶母豬三胎的總和。如果一切順利,它本將創(chuàng)下張興榮個(gè)人養(yǎng)豬史的一個(gè)記錄。但母豬終究沒(méi)有力氣破這個(gè)記錄——它中暑了。
到了晚上,他把十七頭死豬一頭接著一頭地從母豬的子宮里拽了出來(lái)。這時(shí),母豬和它身邊兩頭還活著的豬仔都撐不住了。
他只有一個(gè)念頭:母豬死不得。
太陽(yáng)再次升起的時(shí)候,張興榮已經(jīng)給母豬輸完了兩瓶葡萄糖和兩瓶鹽水。母豬保全了。但它還是虛弱,連續(xù)病了三天,不吃一點(diǎn)東西。沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)就沒(méi)有乳汁,沒(méi)有乳汁就沒(méi)有小豬。一周之內(nèi),兩只豬仔都死了。