最后的帥哥

□ 張京徽

差不多正好是8年前的這個(gè)時(shí)候，我在新西南電影院重溫了《追捕》。當(dāng)時(shí)的感覺是，高倉(cāng)健真帥。的確帥，模樣帥，氣質(zhì)帥，風(fēng)衣帥，膽量帥，和真由美一起騎在馬上的背影帥。這部電影差不多拍于40年前，我大概是10來(lái)歲看了這部電影，這么多年過去了，日本滿屏幕的偽娘越來(lái)越多，卻再也找不到這么帥的男人了。

寫這篇文章的時(shí)候，就有80后的人問我是不是又在寫告別的時(shí)代了，微信小朋友圈里還有90后的小朋友語(yǔ)帶譏諷地說：今天會(huì)有很多阿姨哭暈吧？我原諒他們，他們未曾真正理解過帥這個(gè)字的含義。在我看來(lái)，整部《追捕》就是對(duì)帥這個(gè)字的展現(xiàn)：杜丘帥，一襲皮衣策馬奔來(lái)對(duì)杜丘說“我喜歡你”的真由美帥，被杜丘從熊的口中救下卻對(duì)他說“即使你救了我，我也決不會(huì)放過你！”的矢村警長(zhǎng)帥……

如果要向今天的孩子形容《追捕》這部差不多改革開放后接觸的第一部外國(guó)電影在我們心中引起的震撼，我想可能就是看電視劇《西游記》長(zhǎng)大的孩子頭次在電影院看IMAX版《星際穿越》的心情吧。看慣了人物臉譜化的國(guó)產(chǎn)電影后再來(lái)看《追捕》這部帥到飛起來(lái)的電影，就好像瞬間穿越了黑洞來(lái)到了第五維空間，從這個(gè)角度出發(fā)，我們就不難理解《追捕》上映后在當(dāng)時(shí)中國(guó)的影視界、服裝業(yè)乃至相聲界引發(fā)的“杜丘文化熱”了。

不茍言笑的杜丘活了83歲，電影從日本拍到了美國(guó)，甚至還給云南留了一部《千里走單騎》。這位單身了40多年的日本帥哥，在現(xiàn)實(shí)里上演了一出真實(shí)的千里走單騎。這個(gè)最后的帥哥找不到女人結(jié)婚，我不知道是女人的悲哀，還是高倉(cāng)健的悲哀。